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Dedicatæ mamei mele,
Care øi°a dorit un doctor,
Øi s°a trezit cu un scriitor

Pe care l°a iubit suficient de mult, 
Încît sæ nu se plîngæ niciodatæ

(Foarte mult). 





PROLOG

Elantris era minunat cîndva. Îl numeau oraøul zeilor:
un loc puternic, strælucitor, magic. Cælætorii spuneau cæ
pînæ øi pietrele stræluceau cu o luminæ læuntricæ øi cæ
oraøul era plin de nemaivæzute minuni. Noaptea, Elantris
strælucea ca un imens foc argintiu, vizibil chiar de la mare
distanflæ.

Dar chiar dacæ Elantris era magnific, locuitorii sæi îl
întreceau. Pærul le era de un alb scînteietor, pielea de un
argintiu aproape metalic; elantrienii pæreau sæ strælu-
ceascæ asemenea oraøului. Legendele spun cæ erau
nemuritori, sau cel puflin pe aproape. Trupurile li se
vindecau repede øi erau binecuvîntafli cu putere, intuiflie
øi vitezæ deosebite. Puteau înfæptui magii cu o simplæ
miøcare din mînæ; oameni din tot Opelonul veneau sæ
primeascæ vindecare, mîncare sau înflelepciune de la
elantrieni. Erau divinitæfli.

Øi oricine putea deveni unul dintre ei.
Shaod, aøa a fost numit. Transformarea. Lovea la

întîmplare — în general noaptea, în timpul orelor
misterioase cînd viafla încetineøte ca sæ se odihneascæ.
Shaodul putea sæ ia pe oricine — cerøetor, meøteøugar,
nobil sau luptætor. Cînd venea, viafla norocosului lua
sfîrøit øi apoi începea din nou; îøi lepæda vechea existenflæ
lumeascæ øi se muta în Elantris. Elantris, unde putea sæ



træiascæ în beatitudine, sæ conducæ înflelept øi sæ fie ve-
nerat pentru o eternitate.

Eternitatea s°a sfîrøit acum zece ani.
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Capitolul 1

Prinflul Raoden de Arelon se trezi mai devreme decît
de obicei în acea dimineaflæ, færæ sæ aibæ nici cea mai vagæ
idee cæ fusese condamnat pentru eternitate. Încæ
somnoros, se ridicæ în capul oaselor, clipind în lumina
blîndæ a dimineflii. Chiar din poziflia în care se afla, putea
vedea prin ferestrele deschise corpul mætæhælos al
Elantrisului întinzîndu°se spre orizont, cu zidurile lui
imense întunecînd cerul micuflului oraø Kae, în care
locuia. Deøi zidurile erau incredibil de înalte, Raoden
putea vedea cum se înalflæ dincolo de ele vîrfurile tur-
nurilor negre, cu clopotniflele lor øubrede stînd mærturie
pentru mæreflia de odinioaræ. 

Oraøul abandonat îi pærea acum chiar mai mohorît
decît în alte zile. Îl contemplæ timp de cîteva momente,
apoi îøi întoarse privirea. Uriaøele ziduri din Elantris nu
puteau fi ignorate, cu toate cæ oamenii din Kae încercau
din ræsputeri sæ o facæ. Era dureros pentru ei sæ°øi amin-
teascæ frumuseflea de altædatæ a oraøului øi sæ se tot
întrebe cum a fost posibil ca în urmæ cu zece ani
binecuvîntarea Shaodului sæ se transforme într°un astfel
de blestem...

Raoden se scuturæ ca stræbætut de un fior øi coborî din
pat. Era neobiønuit de cald pentru acea oræ matinalæ; nu
simfli nici un pic de ræcoare în timp ce°øi arunca pe el
halatul de casæ. Trase de ønurul de lîngæ pat ca sæ anunfle
cæ ar dori sæ ia micul dejun øi aøteptæ.



Æsta era un alt lucru ciudat. Îi era foame — foarte
foame. Era aproape hæmesit. Nu îi plæcuse niciodatæ sæ
mænînce mult la micul dejun, dar în aceastæ dimineaflæ
aøtepta cu neræbdare sæ îi fie servitæ masa. În sfîrøit, se
hotærî sæ trimitæ pe cineva sæ vadæ de ce dura atît.

— Ien? strigæ spre încæperile cufundate în întuneric. 
Nici un ræspuns. Raoden se încruntæ uøor, de data

asta din cauza absenflei seonului. Unde putea fi Ien?
Se ridicæ apoi, øi privirea îi cæzu din nou asupra ora-

øului. Ascuns sub grozava umbræ a giganticei citadele,
Kae abia pærea un sat præpædit. Elantris. Un enorm,
întunecat bloc de piatræ — nu mai era cu adeværat un
oraø, ci mai degrabæ cadavrul unuia. Raoden simfli cum
se înfioaræ.

Cineva bætu în sfîrøit la uøæ.
— Era øi timpul, exclamæ, græbindu°se sæ deschidæ.

Bætrîna Elao era în prag cu o tavæ cu fructe øi pîine caldæ.
Tava alunecæ în secunda urmætoare din mîinile

bætrînei menajerei, care se holba la el cu o expresie de
groazæ întipæritæ pe faflæ, øi cæzu fæcînd un zgomot
asurzitor, chiar dacæ Raoden întinsese mîna dupæ ea.
Prinflul ræmase øi el înmærmurit, neînflelegînd ce se
întîmplæ. Zgomotul metalic sparse în ecouri liniøtea
matinalæ a holului. 

— Domi Iertætorule! apucæ sæ strige Elao, privind în
continuare înspæimîntatæ øi cu mîinile tremurîndu°i în-
grozitor, încercæ sæ apuce talismanul Korathi pe care°l
purta la gît.

Raoden se oferi s°o ajute, însæ menajera se feri de el,
se dædu cîfliva paøi în spate øi se împiedicæ în grabæ de un
mic pepene verde care se afla în hol. 

— Ce e? întrebæ Raoden. Apoi îøi væzu mîna. Ce ræ-
mæsese pînæ atunci ascuns în întunericul camerei era
acum descoperit de lumina slabæ a felinarului care abia
pîlpîia în întuneric.

Raoden se întoarse brusc øi se repezi spre oglindæ. 
Se lovi de tot ce°i stætea în cale. Lumina zorilor era acum
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suficient de puternicæ încît sæ°i permitæ sæ desluøeascæ
bine chipul care se holba la el din oglindæ. Chipul unui
stræin. 

Ochii lui albaøtri ræmæseseræ aceiaøi, deøi pæreau
acum sæ batæ într°o nuanflæ spælæcitæ, probabil din cauza
spaimei. Pærul se transformase dintr°un castaniu deschis
într°un gri øters. Iar pielea, pielea aræta cel mai ræu.
Chipul din oglindæ era acoperit cu niøte pete ca niøte
contuzii provocate de boalæ, închise la culoare. Petele nu
aveau decît o singuræ semnificaflie.

Shaodul coborîse asupra lui.

Porflile oraøului Elantris se închiseræ în urma lui cu
un sunet ciudat, care pærea sæ pecetluiascæ un sfîrøit.
Raoden se præbuøi pe ele, cu gîndurile încæ amorflite de
întîmplærile de peste zi.

Era ca øi cum amintirile lui aparflineau acum altcuiva.
Tatæl sæu, regele Iadon, se ferise sæ întîlneascæ, mæcar øi
pentru o secundæ, privirile cercetætoare ale fiului sæu în
timp ce le ordona preoflilor sæ°l pregæteascæ pentru a fi
aruncat în Elantris. Totul fusese fæcut în tæcere øi în mare
grabæ; Iadon nu îøi putea permite sæ se afle cæ prinflul
moøtenitor era un elantrian. Cu zece ani în urmæ,
Shaodul l°ar fi fæcut pe Raoden zeu. Acum însæ, în loc de
a°i face pe oameni sæ devinæ zeitæfli cu pielea argintie, îi
transforma în monøtri bolnævicioøi.

Raoden dædu din cap, nevenindu°i sæ creadæ. Shaodul
era ceva ce li se întîmpla altora — unor stræini. Unora
care meritau sæ fie blestemafli. Dar nu prinflului moø-
tenitor al Arelonului. Nu lui Raoden.

Oraøul se întindea acum la picioarele lui. Zidurile
înalte erau pæzite de soldafli øi gærzi — însæ nu pentru a
fline duømanii afaræ, ci pentru a°i împiedica pe cei
dinæuntru sæ evadeze. De la Reod, tofli cei luafli de
Shaod fuseseræ azvîrlifli sæ putrezeascæ în Elantris;
oraøul decæzut devenise astfel un mormînt uriaø pentru
cei ale cæror trupuri nu mai øtiau cum sæ moaræ. 
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Raoden îøi amintea cum îi privise de sus, de pe ziduri,
pe aceøti locuitori înspæimîntafli ai Elantrisului, exact aøa
cum gærzile îl priveau acum pe el. Oraøul pærea foarte
îndepærtat atunci, chiar dacæ Raoden îl contemplase din
apropiere. Pe atunci se întrebase, în meditafliile sale, cum
ar fi fost sæ se plimbe de°a lungul stræzilor întunecate din
Elantris.

Øi acum iatæ cæ avea sæ afle.
Raoden împinse cu toatæ greutatea în poartæ, ca øi

cum ar fi vrut sæ°øi forfleze trupul sæ treacæ prin ea, sæ se
curefle de infecflie. Curînd însæ, obosit, îøi læsæ capul în jos.
Gemu uøor. Avea senzaflia cæ se ghemuieøte ca o minge
pe pietrele soioase. Aøtepta sæ se trezeascæ din vis, cu
toate cæ øtia cæ nu se va trezi niciodatæ. Preoflii îi spu-
seseræ cæ acest coømar va fi unul færæ sfîrøit.

Dar, cumva, ceva dinæuntru îl împingea sæ meargæ
mai departe. Øtia cæ trebuie sæ se miøte pentru cæ, dacæ
s°ar fi oprit, îi era teamæ cæ ar fi renunflat pur øi simplu.
Shaodul îi luase trupul. Nu°l putea læsa sæ°i fure øi
minflile.

Aøadar, folosindu°øi mîndria ca un scut împotriva
disperærii øi — lucrul cel mai important — împotriva
autocompætimirii, Raoden îøi ridicæ ochii din pæmînt
pentru a°øi privi blestemul în faflæ.

Înainte, cînd Raoden privea de sus, de pe zidurile
Elantrisului — la propriu øi la figurat de sus — la lo-
cuitorii lui, observase mizeria care înghiflea totul, oraøul
în întregime. Acum însæ mizeria era în jurul lui.

Fiecare suprafaflæ, de la zidurile clædirilor la nume-
roasele cræpæturi din bolovanii de piatræ cu care erau
pavate stræzile, totul pærea atins de murdærie. Sub-
stanflele lucioase, uleioase, aveau un efect uniformizator
asupra culorilor din Elantris, împletindu°le într°o singuræ
nuanflæ deprimantæ, o culoare care amesteca pesimismul
negrului cu verdele poluanflilor øi cafeniului apei din
canalizæri.
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Înainte, Raoden væzuse cîfliva locuitori ai oraøului
blestemat. Acum putea sæ°i øi audæ. O duzinæ de elan-
trieni era împræøtiatæ pe bolovanii fetizi din curtea de la
intrarea în oraø. Mulfli zæceau în delæsare, inconøtienfli,
în bælfli cu apæ stætutæ strînse în urma unei furtuni din
timpul nopflii. Øi gemeau. Majoritatea bombæneasau
plîngea chinuitæ de o durere nevæzutæ. O femeie dintr°un
colfl îndepærtat al curflii striga ca øi cum ar fi fost supusæ
chiar atunci unei torturi extrem de brutale. Dupæ o clipæ
însæ tæcu epuizatæ, ca øi cum ar fi leøinat.

Majoritatea era îmbræcatæ în niøte haine care se-
mænau mai degrabæ cu niøte zdrenfle, extrem de largi øi
la fel de murdare ca øi stræzile. Privind mai de aproape
însæ, Raoden le recunoscu. Se uitæ în jos la propriile
veøminte. Erau hainele de înmormîntare, lungi øi uøoare,
ca niøte panglici cusute împreunæ pentru a imagina o
robæ. Pînza se pætase deja în dreptul mîinilor øi pi-
cioarelor de cînd se sprijinise de poarta oraøului øi de
stîlpii de piatræ øi Raoden înflelese cæ în curînd øi hainele
lui vor aræta exact la fel ca ale celorlalfli locuitori din
Elantris.

Iatæ ce voi deveni, se gîndi. A început deja. În cîteva
sæptæmîni nu voi fi altceva decît un trup descurajat, o
bucatæ de carne ce geme într°un colfl. 

O vagæ miøcare în cealaltæ parte a curflii îl fæcu sæ iasæ
din autocompætimirea în care alunecase. Cîfliva elantrieni
stæteau ghemuifli în fafla unei uøi aflate în diagonalæ faflæ
de el. Nu îøi putea da seama de mare lucru numai zæ-
rindu°le siluetele, dar pæreau sæ aøtepte ceva anume. Le
putea simfli ochii aflintifli asupra lui.

Raoden ridicæ un brafl pentru a obtura lumina ca sæ
vadæ mai bine, øi abia atunci îøi aminti de micuflul coø cu
merinde din mîinile sale. Conflinea jertfa Korathi, pe care
preoflii o trimiteau cu mortul în lumea de dincolo — sau,
în acest caz, în Elantris. Coøul conflinea o felie de pîine,
cîteva legume, o mînæ de grîu øi o sticluflæ cu vin. Jertfele
ritualice aduse în cazul unor morfli obiønuite erau mult
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mai semnificative, dar chiar øi unei victime a Shaodului
trebuia sæ i se dea ceva.

Raoden privi înapoi înspre siluetele din uøæ øi încercæ
sæ°øi aminteascæ zvonurile pe care le°auzise cînd încæ mai
era în afara zidurilor — poveøtile despre brutalitatea din
Elantris. Chipurile din umbræ încæ nu se miøcau, dar ochii
cu care îl studiau erau destul de neliniøtitori.

Trase puternic aer în piept, ca pentru a prinde forflæ,
apoi Raoden fæcu un pas în lateral øi alunecæ de°a lungul
zidului înspre partea de est a curflii. Încæ mai pæreau sæ°l
priveascæ, dar nu°l urmaræ. În curînd se depærtase atît
de mult încît nu°i mai putea vedea, iar o secundæ mai
tîrziu trecuse deja pe una dintre stræduflele laterale. 

Raoden ræsuflæ uøurat, simflind cæ a scæpat de ceva,
deøi nu øtia exact de ce anume. Dupæ cîteva momente se
asiguræ cæ nu°l urmærise nimeni øi atunci începu sæ se
simtæ ridicol din cauzæ cæ se agitase atît. Pînæ acum nu
væzuse nimic care sæ îndreptæfleascæ zvonurile despre
Elantris. Raoden scuturæ din cap øi continuæ sæ meargæ.

Duhoarea era de°a dreptul copleøitoare. Noroiul
omniprezent avea un miros de mucegai, de stricat. Mi-
rosea a ciupercæ putredæ. Era atît de copleøit de miros
încît era cît pe ce sæ calce direct pe trupul noduros al unui
bætrîn chircit lîngæ un zid. Omul scotea niøte gemete
jalnice, în acelaøi timp întindea un brafl ca pentru a cere
de pomanæ. Raoden îl privi øi deodatæ un fior îi trecu pe
øira spinærii. „Bætrînul“ nu avea mai mult de øapte-
sprezece ani. Pielea îi era neagræ, acoperitæ de jeg, dar
chipul aducea clar cu cel al unui copil, nu cu cel al unui
bærbat. Raoden se feri instinctiv.

Bæiatul, de parcæ ar fi realizat cæ øansa lui urma sæ
piaræ în curînd, îøi întinse braflul mai mult, cu forfla pe
care fli°o dæ doar disperarea. 

— Ceva de mîncare? bolborosi cu o guræ numai pe
jumætate plinæ cu dinfli. Te rog?

Apoi braflul îi cæzu înapoi cuprins de epuizare, iar
trupul i se præbuøi din nou lîngæ zidul rece. Ochii însæ con-
tinuau sæ°l urmæreascæ pe Raoden. Ochi plini de durere,
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încærcafli de o tristefle apæsætoare. Raoden mai væzuse øi
înainte cerøetori øi probabil se læsase fraierit de øarlatani
de nenumærate ori. Acest bæiat însæ nu se prefæcea.

Luæ felia de pîine din coøul pe care îl ducea øi i°o
întinse. Privirea deconcertatæ care urmæ gestului se
dovedi însæ chiar mai greu de suportat decît disperarea
pe care o înlocuise. Aceastæ creaturæ renunflase sæ mai
spere cu mult timp în urmæ; probabil cæ cerøea mai
degrabæ din obiønuinflæ decît din speranfla cæ va primi
ceva.

Raoden îl læsæ pe bæiat în urmæ, coborând în con-
tinuare pe stræduflæ. Spera ca oraøul sæ fie mai puflin
întunecat pe mæsuræ ce se depærta de curtea principalæ.
Gîndi cæ poate mizeria era rezultatul folosirii frecvente
a perimetrului acelei curfli. Se înøela; aleile erau acoperite
cu tot atîta jeg ca øi curtea principalæ, dacæ nu chiar cu
mai mult.

O bufnituræ înfundatæ se auzi în spatele lui. Raoden
se întoarse surprins. O masæ de siluete întunecate se
înghesuiau la intrarea pe o alee læturalnicæ, în jurul a
ceva ce zæcea pe jos. Cerøetorul! Raoden privi înspæi-
mîntat cum zece oameni devorau felia de pîine pe care el
o oferise bæiatului. Se luptau între ei øi ignorau strigætele
disperate ale celui cæzut. Tîrziu, unul dintre nou°venifli,
enervat de urletele tînærului, îl lovi în cap cu o bîtæ
improvizatæ, iar scrîønetul oaselor ræsunæ puternic pe
toatæ aleea. 

Dupæ ce terminaræ pîinea, se întoarseræ sæ°l priveascæ
pe Raoden. Se dædu precaut cu un pas înapoi; se pærea
cæ se græbise cînd træsese concluzia cæ nu fusese urmærit.
Cei cinci bærbafli înaintau ameninflætori spre el, øi atunci
Raoden, færæ sæ mai stea pe gînduri, se ræsuci pe cælcîie
øi o rupse la fugæ.

Tropæiturile urmæritorilor se auzeau în spate. Raoden
alerga înfricoøat — lucru pe care, în calitatea sa de prinfl,
nu mai fusese niciodatæ nevoit sæ îl facæ. Alerga înne-
bunit, parcæ aøteptînd ca în scurt timp sæ se sufoce øi sæ
simtæ o durere ascuflitæ într°o parte, aøa cum se întîmpla
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de obicei cînd se forfla prea tare. Nimic de genul æsta nu
se întîmplæ. În schimb, se simfli dintr°o datæ foarte obo-
sit, atît de mult încît øtia cæ în curînd urma sæ se præ-
buøeascæ. Era o senzaflie pustiitoare, ca øi cum viafla i s°ar
fi scurs încet din trup. 

Disperat, Raoden azvîrli coøul cu mîncare pe deasupra
capului. Miøcarea îl dezechilibræ uøor, iar o vibraflie ce
venea parcæ din pietrele slinoase îl fæcu sæ se ciocneascæ
de o græmadæ de lemn putrezitæ. Lemnul îi atenuæ puflin
cæderea. 

Se ridicæ apoi repede, se scuturæ de aøchii øi se pregæti
sæ fugæ din nou. Nu mai prezenta însæ nici un interes
pentru urmæritori. Cei cinci bærbafli se ghemuiseræ în
noroiul stræzii, culegînd legumele øi grîul împræøtiate pe
jos, chiar øi de prin bælfli. Raoden simfli cum stomacul i
se întoarce pe dos cînd unul dintre bærbafli îøi vîrî
degetul printr°o cræpæturæ din pavaj, scoase o mînæ mai
mult de noroi decît de grîu, øi o împinse întreagæ printre
buze. Scuipatul sælciu îi curse pe bærbie dintr°o guræ care
semæna mai degrabæ cu un vas plin cu noroi fierbînd pe
o plitæ.

Unul dintre bærbafli îl surprinse pe prinfl în timp ce îi
privea. Creatura mormæi ceva øi pipæi înfriguratæ dupæ
bîta de care se pærea cæ uitase pînæ atunci. Raoden începu
sæ caute øi el frenetic o armæ. Gæsi pînæ la urmæ o bucatæ
de lemn mai puflin putrezitæ. Cu arma în mîinile care nu
se mai opreau din tremurat, încercæ sæ proiecteze o auræ
de pericol în jurul sæu. 

Bætæuøul se oprise însæ. O secundæ mai tîrziu, un
strigæt de bucurie îi atrase atenflia: unul dintre ceilalfli
bærbafli gæsise vinul. Lupta care urmæ pæru sæ distragæ
complet atenflia monøtrilor de la el øi, dupæ puflin timp,
cei cinci chiar dispæreau dupæ un colfl, patru dintre ei
urmærindu°l pe cel care fusese destul de norocos — sau
nesæbuit — sæ fugæ cu valorosul lichid. 

Raoden se aøezæ copleøit de eveniment pe o græmadæ
de moloz. Iatæ ce vei deveni...
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